Personne ne veut informer Skye, une fillette de neuf ans, de l’épreuve que traverse sa famille. Voyant les médecins aller et venir, elle présume qu’il doit bien se passer quelque chose. Sa mère, alitée et à l’agonie, ne peut se résoudre à offrir à Skye le soutien dont elle a besoin, tandis que sa grand-mère est dans l’incapacité de reconnaître la souffrance de l’enfant. Isolée et désorientée, alors qu’elle essaie de trouver un sens à ce que les adultes eux-mêmes ne comprennent pas, Skye s’accroche à ses souvenirs d’enfance, d’insomnies et de balades en voiture à la recherche du sommeil.